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Kincseink az időseink

Azok az élmények, a számtalan örömteli és szomorú pillanat, a kihívások, melyeket az idős 
emberek átéltek, mindannyiunknak támaszt, iránymutatást adhatnak. 

Az időskorról általában a hanyatlás, panaszkodás, kiszolgáltatottság jut eszünkbe, és sokan 
vannak, akik teherként tekintenek az idős emberekre. Mi, az Idősek Barátai szeretnénk meg-
cáfolni ezt az előítéletet. Mindennapi munkánk során olyan értékes történeteket és életre 
szóló tanácsokat kapunk tőlük, melyek sokszor segítenek másképp látni a saját életünket, 
nehézségeinket. Gyakran előfordul egy-egy nagyobb döntés meghozatalakor, hogy az ő 
életbölcsességükre támaszkodunk. Az a célunk, hogy másoknak is megmutassuk,  milyen 
kincsek rejlenek egy-egy idős emberben, sorsában, személyiségében és mekkora érték, 
hogy ők ezeket megosztják velünk. 

A mai kor gyorsan változó forgataga rendszeres kihívások elé állítja az embereket. Legutóbb 
a koronavírus járvány okozott egyfajta világsokkot. A változások kezelése, a biztonság és 
stabilitás elvesztése folyamatos feszültséget okoz az emberek életében. Emiatt tartottuk 
fontosnak összegyűjteni és megosztani azokat az értékes élettapasztalatokat, amikkel csak 
a hosszú életet megélt emberek rendelkeznek.

Az elmúlt időszak során az elszigetelten élő idős emberek nagyon nehéz helyzetbe kerül-
tek. A járvány okozta karantén miatt, sokan még inkább elszigetelődtek, elmagányosodtak. 
Sokukat nagyon megrémisztette és elkeserítette a folyamatos fenyegetettségen túl a sze-
mélyes kapcsolatok hiánya. Ugyanakkor az az érzés is felmerült bennük, hogy szeretnének 
valamivel hozzájárulni, valamit cserébe adni azért a támogatásért és segítségért, amit az 
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Idősek Barátaitól kapnak. Így elindítottunk egy olyan kincseket gyűjtő kampányt, melynek 
kettős célja volt. Egyrészt, hogy az idősek figyelmét a bizonytalanságról és kiszolgáltatott-
ságról a megélt, saját értékeikre tereljük. Emellett kiemelten fontosnak tartottuk, hogy teret 
adjunk az idős embereknek, segítsük őket hangjuk hallatásában. 

Önkénteseink bevonásával, az idősekkel közösen kerestük meg azokat az értékes, egye-
di történeteket, megoldásokat, amiket csak a nagy élettapasztalattal rendelkező emberek 
mondhatnak magukénak. A legidősebb generáció tagjai már számos olyan helyzetet éltek 
át, amiket a mai emberek elképzelni sem tudnak. Ebben a kiadványban azokat az időseket 
mutatjuk be, akik vállalták, hogy megosztják az életük élményeit, értékeit. Meggyőződésünk, 
hogy ezek feltárásával nemcsak a kincseiket megosztók gondolhatták át saját életútjukat, 
helyezhették más perspektívába, hanem azok is erőt merítenek belőle, kapaszkodókat kap-
nak majd ebben a bizonytalan helyzetben, akik megismerik ezeket.

A kiadvány létrejöttét hosszas előkészítő munka és alapos utánajárás előzte meg, melyben 
önkénteseink aktív szerepet vállaltak. Köszönjük mindannyiuknak, akik hozzájárultak a kiad-
vány létrejöttéhez! Külön köszönet Kádár Hannának az interjúk és fotók készítéséért, Lovass 
Katalinnak a szövegek szerkesztéséért és Burián Rékának a csodálatos grafikai kiadvány-
szerkesztésért! 

AZ ÖNKÉNTES KÖZPONT ALAPÍTVÁNY IDŐSEK BARÁTAI PROGRAMJA
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Anna történetei

A pöttyös kancsó

A háború alatt anyukámmal a nagyszüleim-
nél laktunk, amíg az apukám fogságban volt. 
Még kisgyerek voltam, és küszködtem a 
szobatisztasággal.
A nagyszülőknél volt egy cseléd, Rózi. Olyan 
húszas éveiben járt, nagyjából egyidős le-
hetett anyukámmal. Nem volt családja, leg-
alábbis nem tudok róla. Valószínűleg árva 
volt, és cselédsorban élt. Nagyon-nagyon 
szeretett engem. Minden gyereket szere-
tett, de engem különösen, mert én voltam 
a legkisebb. Amikor nekem nem sikerült a 
szobatisztaság, anyukám elverte a feneke-
met. (Ez akkor elfogadott nevelési módszer 
volt, ma már tudjuk, hogy hiba, ilyet nem 
szabad csinálni. Én nem vertem a gyereke-
im fenekét.) Rózi rettenetesen sajnált, úgy-

hogy amikor hasonló „baleset” előfordult, 
rögtön fölkapott, elrohant velem, kimosta 
a ruhámat, lemosott, tisztába tett, és úgy 
engedett vissza. Így anyukám többet nem 
bántott – nem neki kellett utánam dolgoz-
nia. Ez sokszor előfordult, de nem tartott 
sokáig. Amikor éreztem, hogy baj van, és 
nem tudom visszatartani, kiabáltam, hogy 
„gyere, Rózi, fussunk!”, ő meg jött azonnal, 
a hóna alá kapott, és rohantunk.
Ez a Rózi később se ment férjhez, egy idő-
sebb élettársa volt. Sajnos nem alakult jól a 
magánélete, pedig nagyon jó anya lett vol-
na. A lényeg az, hogy már 19 éves voltam, 
amikor újra találkoztam vele. Már nem volt a 
családnál, de még mindig el-eljárt a nagy-
szüleimhez segíteni.

1
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Amikor Rózi meghallotta, hogy ott vagyok, 
odajött hozzám. Ahogy megláttam (elnézést, 
ha elsírom magam), megöleltem és megpu-
sziltam. Mi tegeződtünk vele, és nem tudtam, 
mit vált ki nála az ölelésem. Talán életében 
nem ölelte meg és nem puszilta meg sen-
ki. Elsírta magát, elkapta a kezeimet és ke-
zet csókolt nekem. Egy középkorú nő egy 
19 éves taknyosnak! Na, attól meg én jöttem 
zavarba, azt se tudtam, mit csináljak. Olyan 
öröm sugárzott róla, hogy az elmondhatatlan! 
Ám amikor elment, a nagyanyám rám szólt: 
„Cselédet nem puszilunk meg.” Ez engem 
mélységesen megdöbbentett: nem volt 
egyenrangú fél, még akkor sem, ha akkor már 
szocializmus volt. Rákérdeztem a dologra a 
keresztanyámnál, aki szociálisan érzékeny 
embernek tartotta magát. És mit mondott? 
„Így igaz. Cselédet nem puszilunk meg.”
Rózival a történet akkor folytatódott, ami-
kor egy évre rá férjhez mentem. Ő meg-
tudta, hogy férjhez megyek, adni akart ne-
kem valamit, valami kis nászajándékot. Rózi 
nagyon-nagyon szegény volt. Olyan helyen 
lakott, ahol nem volt vízvezeték és csator-
názás, nem volt közművesítés, kútról kellett 
hordani a vizet. Ott az volt a szokás, hogy 
az asztalon mindig kellett egy kancsó víznek 
lennie, úgy illett. Vett nekem egy félliteres ki-
csi, olcsó fajansz kancsót, ami fehér volt és 

piros pöttyes. Ezt elküldte nekem. Én meg 
küldtem neki egy esküvői fotót és a hátára 
ráírtam, hogy „Rózinak szeretettel”. Nem 
gondoltam bele, ösztönösen tettem.
És ez a szegény nő élete hátralévő részét 
úgy élte le, hogy az otthonában ki volt rakva 
ez a kép, mint egy szentkép. Nem volt csa-
ládja, nem voltak más fotói. Nagyon súlyos 
betegségben, otthon szenvedett, rákban 
halt meg. Nagyon sokat szenvedett. Embe-
rek évtizedeket éltek úgy, hogy senkitől sem-
mi szeretetet nem kaphattak, mert rangban 
lejjebb voltak. Hiába tette ki a lelkét, engem 
is hiába szeretett, nem lehetett viszonozni, 
mert nem illett. 
Ez az egyik megrázó élményem. Azért mond-
tam el, hogy ebből bárki, akit érdekel, levon-
hassa a tanulságot.
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Egy csík szalonna

Kórházban feküdtem hosszabb távon, tíz hó-
napig, egy tízágyas kórteremben. Nem lehe-
tett semmi panaszom, mert minden rendben 
volt. Mindenkinek ugyanolyan volt az öltöze-
te, a köntöse, a törölközője – olyan „városia-
san” volt mindenki: pizsamában. 
Egyszer behoztak hozzánk egy kis bakonyi 
községből való, teljesen lerobbant, ötvenes 
éveiben járó nőt. Kis öreglány volt, aki gye-
rekkorában faluhelyen megbetegedett és 
nyomorékká vált. Faluhelyen nincs becsü-
lete a nyomorék embernek, mert ott fizikai 
munka van, ott a kútról kell vizet hordani, 
hogy itatni lehessen az állatokat meg leön-
teni a kert végében felállított vécét. A kutya 
el nem vett egy ilyen lányt ott faluhelyen, aki 
nem tud háziasszonykodni. Megbélyegzett 
valaki volt. Utólag jöttem rá, ahogy beszél-
gettem vele, hogy az öltözéke, a hajviselete, 
a megjelenése nem illett bele ott közénk a 
képbe. Nem volt olyan fehérneműje, amit mi 
a városban hordtunk. Valamilyen bolyhos 

anyagból házilag varrott hálóingfélét hor-
dott. Nem volt egy rendes köntöse, se sem-
mije. Vastag harisnya volt a lábán, a cipője 
pedig agyonhasznált magasszárú cipő. Na-
gyon kilógott a sorból. Az én szobatársaim 
keresztülnéztek rajta, senki nem szólt hoz-
zá, a sarokban feküdt egy ágyon, ami pont 
egy zugban volt. Még közvetlen ágyszom-
szédja sem volt. Na, akkor én láttam, jön az 
ebéd, terítenek nekünk. Ő nem ismerte a 
kórházi szokásokat, azt sem tudta, kik va-
gyunk. Annuskának hívták. Odamentem 
hozzá, és mondtam neki, hogy Annuska, itt 
az a szokás, hogy odamegyünk az asztal-
hoz, és ott eszünk. Oda is ültettem közénk, 
de hiába, nem szólt hozzá senki. Na, ez 
megrázó volt, és akkor rájöttem, mi a dol-
gom. Ebéd után odaültem Annuskához az 
ágya mellé, és nagyvonalakban elmondtam, 
hogy ki vagyok és kik a többiek. Azután róla 
kérdeztem, és a szerencsétlen életéről be-
szélgettünk. 

2
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Akkoriban a televízió még újdonságnak szá-
mított, de volt a kórházban egy tévészoba, 
ahová esténként, amikor adás volt, be lehe-
tett ülni. A szobatársaim este elindultak a 
tévészobába, de a sarokban fekvő Annuska 
egyiküknek sem jutott az eszébe. Odamen-
tem hozzá és mondtam: „Annuska, televízió 
van.” Szerintem még sose látott ilyet, hívtam, 
hogy akkor jöjjön velem. Együtt mentünk a 
tévészobába, és magam mellé ültettem, 
hogy közben el tudjam magyarázni neki, ki-
ket lát a híradóban. Mindenkinek leesett az 
álla, se a betegtársak, se a személyzet nem 
értette, hogy én, a „menő” fiatal egyetemis-
ta lány, mit akarok ezzel a szerencsétlennel. 

Attól kezdve én mindvégig együtt voltam 
Annuskával és beszélgettem vele.
Aztán megismétlődött ugyanaz a történet, 
mint korábban Rózival, a cselédlánnyal. 
Annuska is, én is kikerültünk a kórházból, és 
megadtuk egymásnak az otthoni címünket. 
Én írtam neki először: hogy gondolok rá, és 
érdeklődtem, hogy s mint van. És egyszer 
csak jön egy csomag, a postás hoz egy 
pici kis dobozkát. Benne egy szerencsétlen, 
szegényes kinézésű szalonna, ami az ő sa-
ját ennivalója volt. Egy csík szalonnát küldött 
nekem és egy pár napraforgómagot vagy 
tökmagot. Amin ő élt, abból nekem küldött…
Most is sírnom kell ettől.
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Az utcaseprő

 

Apukám egy vidéki városban volt tanár. Ab-
ban az időben az orvosok, pedagógusok 
komoly tekintélynek örvendtek. 
A mi utcánkat mindig ugyanaz az utcasep-
rő takarította. Nap mint nap ott sepregetett, 
mindenki látta. De utcaseprővel nem áll szó-
ba senki. Úgy néztek át rajta a járókelők, mint-
ha levegő lett volna. Az én apukám azonban 
elkezdett neki köszönni, hogy jó napot kívá-
nok. Ő meg nagy boldogan köszönt vissza, 
hosszan, elnyújtva, hogy „Jóóóóó napot, Ta-
nár Úr!” Apukám néha megérdeklődte, nem 
fázik-e, nincs-e túl melege, vagy mit tudom 
én, ilyeneket. Ez rendszeressé vált. 
Egyszer úgy érezte apukám, hogy ezt el 
kell magyaráznia nekem: „Tudod – mondta 
–, ezt az embert meg kell becsülni, mert ő 
tartja tisztán az utcánkat. Utánunk szedi fel 
a csikket, a koszt, mindent. Ezt az embert 
ezért nagyon meg kell becsülni.” Ez nekem 
olyan útmutatás volt, ami egy életre szólt. At-
tól kezdve én is köszöntem az utcaseprőnek. 

Apukám meg se várta, hogy szóljon, ő kö-
szönt neki előre. Nekem is mindig köszönt.
Ezek az esetek, Rózival, Annuskával és az utca-
seprővel, tanulságosak voltak. Az életben ren-
getegszer találkozunk olyan helyzetekkel, hogy 
valaki rangban alattunk van, mert az életben 
mindig van rangsor. Nem lenyomni kell, hanem 
föl kell emelni a magunk szintjére. Egyenrangú 
félként kell bánni vele, és akkor van a dolog 
rendben. Ez az igazság, ez a lényeg.

3 Válóper tisztelettel4
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Válóper tisztelettel

Még egyet mondanék. Én jogász voltam, in-
téztem mindenféle peres ügyeket. Egy váló-
perben megkért engem egy szép, tiszta, ren-
des fiatal cigányasszony, hogy képviseljem őt. 
Mert a cigányoknál az a szokás, hogy a férfi-
ember a nézeteltérést pofonokkal meg egye-
bekkel intézi el. Az ő férje is mindent veréssel 
intézett el, és ő ezt már nehezen bírta. Volt egy 
gyerekük is. Megbeszéltük, hogy a válóper so-
rán ő annyit kér, hogy a gyermekelhelyezés és 
a láthatás mindenképpen meg legyen oldva.
Én ezt tudomásul vettem, és behívattam a 
férjet, hogy megtárgyaljuk, mit fogad el ezek-
ből a feltételekből. Ez a munkahelyemen volt. 
Megjelenik egy cigány fiatalember, akinek 
még vizes a haja, ahogy megmosta. Az inge 
ragyogó tiszta, vasalt, nadrágja tiszta, minde-
ne. Úgy jelent meg, hogy nem dülöngélt, nem 
volt ittas, kulturáltan jött oda, megadta ne-
kem a tiszteletet, megadta az egész ügynek 
a tiszteletet. Erre én kezet nyújtottam neki, 
bemutatkoztam, megköszöntem, hogy eljött, 

és hellyel kínáltam. Attól kezdve az a férfi, aki 
nem erre számított, mindent elfogadott, amit 
a felesége kért. Én meg azt kértem tőle, hogy 
azt tegye meg, hogy többet nem az öklét 
használja. Most már akármi történik, nem üt. 
Mindent aláírt, mindenbe beleegyezett, amit a 
felesége kért. Utána simán lezajlott a válóper 
közös megegyezéssel. A feleség boldog volt, 
hogy ennyire rendben mentek a dolgok, azt 
sem tudta, hogy köszönje meg nekem. 
Azt mondom, ha fölemelünk valakit, az illető 
csodákra lesz képes. Én ezzel a cigány férfi-
val ugyanúgy bántam, mint a főorvossal egy 
másik peremben. Nem is okozott csalódást: 
a későbbiekben már nem emelt kezet a volt 
feleségére.  Hasonló esetek az életemben 
többször előfordultak, és soha nem bántam 
meg őket. Ez a tanulság a dologban. Ez az 
üzenet az embereknek. Tudtam, hogyan kell 
viselkedni azzal, aki nem a mi szintünkön van. 

4
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Danó Gizike 

Kiszínezem vele az életem

„Nagyon sok minden van, amivel szeretek 
foglalkozni, szeretek a társaimmal is foglal-
kozni és segíteni is őket, ahogy tőlem telik.”

Gizike most 63 éves, és két éve él az idő-
sek otthonában, ahol rátalált egy új, számá-

ra korábban ismeretlen hobbira, ami remek 
kikapcsolódást nyújt a számára, életkedv-
vel tölti el és nem mellesleg a lakótársainak 
is örömöt szerez vele. Két éve szenvedélye-
sen színez. 
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„Amióta erre lehetőséget kaptam, azóta 
másfajta tevékenység nem is igen érdekel. 
A  színezés megnyugtat, ellazít. És ez egy 
végtelenül egyszerű dolog, nem kell hozzá 
más, csak lapok és ceruzák. Boldog vagyok, 
hogy ezekhez hozzá tudok jutni” – kezd bele 
Gizike lelkesen.  
„A színek egyébként mindig megmutatják, 
milyen napom volt. A hangulatom befolyá-
solja a színválasztásaimat. „Amilyen na-
pom van, olyan színeket választok. Ha va-

laki ebbe belefog, és előveszi a saját 
színeit, az meglátja, milyen megnyugtató. 
Történt itt három haláleset, amikor szintén 
ez segített abban, hogy túljussak a meg-
rázkódtatáson.” 
Gizike egyre-másra mutatja a rajzait, majd 
egy nagy csokornyit átnyújt belőlük. „Ezeket 
azért szeretném odaadni, hogy ha mások, 
egy másik intézményben meglátják, esetleg 
kedvet kapjanak hozzá.”
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„Itt ez a rajz. Nekikezdtem, és ahogy színez-
tem, egyszer csak megszólalt az Ellopták a 
piros biciklim című nóta. Színezés közben 
éppen ez szólalt meg, ezért lett piros ez a 
bicikli, pedig barnára terveztem. Szóval elő-
fordulnak ilyen egybeesések.”
Évszakra jellemző motívumokat, ünnepek-
hez kapcsolódó rajzokat is színez. Most ta-
lált egy miniatűrt ezekből a mintából, ehhez 
fogott hozzá, és ez még jobban tetszik neki. 

Ha elkezdi, nem tudja abbahagyni, ebédig 
4-5 rajzot is készít, majd ebéd után egészen 
a vacsoráig folytatja a színezést. Körülbelül 
fél óra, amíg egy rajzot kiszínez. 
„Igyekszem jelleget adni a rajzoknak. 
Az egyik kedvencem ez a sünis.”
A színpompás rajzok nem csak Gizikét vidít-
ják fel. A betegek szobáit vagy az új lakók 
üres falait ezekkel a rajzokkal szokták díszí-
teni az intézményben. 
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Egyik társa születésnapjára egy cica képét 
színezte ki, mert tudta, mennyire kedveli a 
cicákat. A hölgy éppen a társaságunkban 
volt, így megkérdeztem tőle, megvan-e még 
a rajz. „Naná, hogy megvan! – vágta rá.
– Az órám alá tettem, ahányszor az időre né-
zek, látom a képet is! Nagy örömöt szerzett 
nekem ezzel Gizike.”
Gizikét azóta többen is kérték, színezzen ne-
kik. A sok kicsi öröm, amit a színes rajzokkal 
okoz, mind-mind összeadódik, és ez Gizikét 
fellelkesíti, élettel telíti. 
A szobatársa, aki már nincsen közöttük, mind-
végig az asztalán tartotta a Gizike színezte vi-
rágcsokrot. „Azt kérte, hogy amikor eltemetik, 

tegyék a sírjára ezt a színes rajzot” – ezt már 
könnyekkel a szemében idézi fel Gizike. 
Ha nincs elég színezhető rajz, akkor nem 
érzi jól magát. 
„Ha nyugtalan vagyok, rögtön a világoszöl-
det keresem. A színek helyre tesznek, kiegé-
szítenek. Olyasmivel, ami nem rám tartozik, 
nem tudok foglalkozni.”
Korábban, amikor még nem az idősotthon-
ban lakott, hímzéssel töltötte az időt, de ami-
óta itt van, a színezés jobban leköti. Ez új-
donság volt a számára. 
Bár nehéz élete volt, megbékélt a sorsával, 
és most elégedett a helyzetével. Látszik is 
rajta az a derű, ami a belső békéből fakad. 
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Erzsike világa – a lélek ereje

 
Erzsikét az Idősek Barátai Program két segí-
tő önkéntese látogatja: Erika és Réka. Meg-
kértük őket, mutassák be nekünk Erzsikét 
úgy, ahogyan ők látják. Íme a két, mély tiszte-
letről és szeretetről árulkodó beszámoló.

Erika:
Erzsike a hetvenes éveinek közepén járó, 
látássérült idős hölgy. Pontosabban csök-
kentett, minimális látásfunkcióval rendelke-
zik ugyan, ami ismerős közegben, kisebb 
távokon lehetővé teszi számára az önálló, 

szabad közlekedést, viszont az írást, olva-
sást nem. 
Erzsikét 2018 tavaszán, önkénteskedésem 
legelején ismertem meg. Egy IB értekezlet 
során került szóba, hogy az önkéntestár-
sunk, aki addig látogatta őt, nem tudja to-
vább vállalni, ekkor vállaltam át a látogatását.
Annak idején, korlátozott ideje/időre, még a 
budakalászi idősek otthonában élt, ahonnan 
épp elköltözőben volt. Az elit kategóriás ott-
honban, annak ellenére, hogy egy kis apart-
manban volt elhelyezve, nagyon nem érezte 
jól magát: az ottani légkör, az őt körüllengő 
elesettség, betegség, a sűrű halálesetek 
nagyon nyomasztóan hatottak életigenlő 
személyiségére, ezért mindenáron el akart 
onnan jönni.  Végül sikerült elérnie, hogy lá-
nya gondoskodjon a megoldásról, így került 
– szintén átmeneti jelleggel – csepeli ottho-
nába, ahol hozzávetőleg másfél évig lakott. 
Utána sikerült visszaköltöznie saját lakásá-
ba. Ettől kezdve sokkal felszabadultabbá 
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szabad közlekedést, viszont az írást, olva-
sást nem. 
Erzsikét 2018 tavaszán, önkénteskedésem 
legelején ismertem meg. Egy IB értekezlet 
során került szóba, hogy az önkéntestár-
sunk, aki addig látogatta őt, nem tudja to-
vább vállalni, ekkor vállaltam át a látogatását.
Annak idején, korlátozott ideje/időre, még a 
budakalászi idősek otthonában élt, ahonnan 
épp elköltözőben volt. Az elit kategóriás ott-
honban, annak ellenére, hogy egy kis apart-
manban volt elhelyezve, nagyon nem érezte 
jól magát: az ottani légkör, az őt körüllengő 
elesettség, betegség, a sűrű halálesetek 
nagyon nyomasztóan hatottak életigenlő 
személyiségére, ezért mindenáron el akart 
onnan jönni.  Végül sikerült elérnie, hogy lá-
nya gondoskodjon a megoldásról, így került 
– szintén átmeneti jelleggel – csepeli ottho-
nába, ahol hozzávetőleg másfél évig lakott. 
Utána sikerült visszaköltöznie saját lakásá-
ba. Ettől kezdve sokkal felszabadultabbá 

vált, hiszen az ismerős közegben már nem 
volt annyira kiszolgáltatott és mások segít-
ségére kényszerülve.
Lánya, veje és két unokája van, akik ha nem is 
rendszeresen, de tartják vele a kapcsolatot. 
Erzsike világot látott, sok tenni akarással és 
kitartással megáldott, szelíd, bölcs ember. 
Fiatalabb korában járt Kínában – ott alapoz-
va meg a kínai és alternatív medicina vagy a 
csikung iránti érdeklődését és tudását. Ta-
valy pedig egy hónapot töltött el Indiában, 
egy ashramban. Sok ismerőse van, akik – 
bár rapszodikusan, mindenki a maga mód-
ján – be-be segítenek neki, megkönnyítve 
így az életét.
Szellemileg igen friss, nyitott.  Erős életigen-
lő, ezoterikus beállítottsága nem hazudtolja 
meg önmagát: élete során e témakörben 
eddig egy tucatnál is több kiskönyve jelent 
meg, s ezek számát gyarapítani szeretné. 

Jelen pillanatban a testről-lélekről-szellemről 
írogat egy kis kézikönyvet. Látássérültsége 
okán ezzel igen nehezen birkózik meg, mert 
számítógépén használja ugyan a látássérül-
tek részére kidolgozott „Juice” programot, 
az általa leírtak hibákat, melléütéseket tar-
talmaznak, amiket javítani, szerkeszteni kell 
– ehhez pedig segítségre van szüksége. 
Tavaly nagyon boldog volt, amikor több ön-
kéntes vállalta a diktafonon rögzített szöveg 
legépelését. A szerkesztésben én is segítet-
tem neki, de a Covid-járvány miatt ezt most 
ideiglenesen szüneteltetnünk kell.
Látogatásaim során sokat olvastam föl neki, 
elkísértem orvoshoz, sétálni, vásárolni, jártunk 
együtt jógázni, programokra és a Buddhista 
Főiskolára Mireisz László ingyenes, az ájurvéda 
témakörében tartott előadássorozatára.
Erzsikének tervei, álmai vannak!  Az amúgy 
többnyire zárkózott, visszafogott, nehezen 
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megnyíló személyisége nem akadálya an-
nak, hogy lankadatlan életöröm áradjon be-
lőle, annak dacára, hogy magányosan, egy 
relatíve rendezetlen élettérben kell léteznie. 
Vallja az élethosszig tartó tanulás fontossá-
gát, ezért szeretne jelentkezni A Tan Kapuja 
Főiskolára és elvégezni egy, a buddhizmus-
sal kapcsolatos szakot. Nagy álma és vágya 
elmenni egy zarándokútra.
Elfogadó, megértő, türelmes embernek is-
mertem meg őt, és a sok közös érdeklődési 

kör, a beszélgetéseink, szerethető lénye, 
mindezek azt eredményezték, hogy a szí-
vembe zártam. Nagyon várom, hogy a jár-
vány után ismét látogathassam. 

Réka:
Erzsike fő érdeklődési területe a természet-
gyógyászat, az ezotéria, az öngyógyítás. 
Energikus, lendületes, aktív, folyamatosan 
keresi a lehetőségét annak, miként tehetné 
közkinccsé  tudását. Jelenleg is könyvet ír, 
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hogy tapasztalatait és ismereteit mások se-
gítésére fordíthassa. A vele töltött idő alatt 
türelmet és elfogadást tanultam. A látása 
romlásával kénytelen volt maga is egyre tü-
relmesebbé és elfogadóbbá válni. Igazod-
va ehhez a nehéz helyzethez, segítségünk-
kel igyekszik továbbra is megosztani értékes 
gondolatait azokkal, akik nyitottak rá. Nem 
engedi, hogy egészségügyi problémái meg-
akadályozzák ebben, hanem erejét megsok-
szorozva, hittel és lelkesen továbbra is ad, 
miközben elszántan keresi a megoldást sa-
ját állapotának javítására is. Ereje és lelkese-
dése példaértékű. 

Beszélgetés Erzsikével:
– Nemrégiben elutaztál Indiába, most pe-
dig jelentkezel egy képzésre A Tan Kapuja 
Buddhista Főiskolára. Miért? Mi hajt téged?
– Eredendően olyan ember vagyok, aki sze-
ret tanulni, szereti az ismereteket begyűjteni. 
Ennek következtében szívesen képzem ma-
gam. Remélem, sikerül, és felvesznek.
– Van-e valami, amit üzennél a mai világ-
nak, a generációnknak, a fiataloknak? Bár-
mit, amit úgy érzel, hasznos.
– Legyenek türelmesek, szeressék egy-
mást. Figyeljenek oda egymásra.  Elroha-
nunk egymás mellett, senki nem figyel oda 
a másikra. Ismerjük meg egymást, tanuljunk 

és műveljük magunkat. Akárhány éves az il-
lető, 60, 70 vagy 80, álljon neki. Dolgoztas-
sa meg az agyát. És a mozgás! Két dolog 
nagyon fontos: a tanulás és a mozgás. Eze-
ket be kell iktatnunk a mindennapjainkba.
– Úgy tudom, most egy új könyvbe kezdtél 
bele.  Mondanál pár szót arról, hogy miről 
szól?
– A lélekről, a szellemről, a testről, a karmáról, 
a reinkarnációról – érintek minden témakört, 
ami az ezotériához tartozik, gyakorlatilag ös�-
szefoglalom ezeket. Mert, ugye, az ezotéria 
is olyan terület, amihez boldog-boldogtalan 
ért, mint a magyar focihoz. De hát nincs min-
den pontosan definiálva, sem az, hogy mit 
jelent, sem az, hogy mi a feladata. Például a 
lélek fogalma. Ezt az utóbbi időben az em-
berek szépen kilökték a megfogalmazásaik-
ból, pedig nagyon sok minden abból adódik, 
hogy milyen lelki sérülések érnek minket. 
Napi szinten kellene kitakarítani, tisztítani a 
lelket és a gondolatokat is, mert a mérgező 
gondolatok boldogtalansághoz vezetnek. 
– A könyvben bemutatod, hogyan lehet el-
érni, hogy tisztán tartsuk a lelkünket?
– Persze. Én is a youtube-ról szedtem az in-
formációkat, de nagyon érdekes egyébként. 
Két ajánlás volt. Az egyik: minden reggel és 
este avval ébredj és avval feküdj le, hogy 
mondj hálát, mondj köszönetet Istennek, 
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konkrétan mondd ki, hogy „legyen meg az Ő 
akarata”. 
Ha ezt teszed – mondta a youtube-on ez a 
valaki –, akkor a hátadról egy szürke akármi 
le fog esni. Én két éve csinálom ezt rend-
szeresen (108-szor, mert a buddhizmus-
ban ez az Isten száma) – és valóban, egy 
ocsmány fekete valami csimpaszkodott a 
hátamon, és az leesett. Tehát végbement 
egy óriási tisztulási folyamat, ezáltal a lel-
kem könnyebbé vált. Tehát reggel és este 

köszönetet kell mondani. A másik tanítás: 
hogy minden nap el kell mondani a ho’opo-
nopono* imát. Mikor tanítottam, ezt is el-
mondtam, a ho’oponopono imát.  Ha csak 
véletlenül is kimond vagy gondol az ember 
olyat, amit nem kellene, akkor elmondja el 
ezt az imát, és ez a másikkal szemben is 
elindít egy ilyen tisztítási folyamatot. Ezek 
olyan dolgok, amiket meg kellene tanulnia 
minden embernek, és csinálniuk kellene. 
– Ez hogy hangzik?
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– Mondok egy példát. Az egyik ismerő-
sömnek meghalt az anyukája, és tudtam, 
hogy nem voltak jó viszonyban egymással. 
Én akkor meggyújtottam egy mécsest, és 
elmondtam egy imát: „Ha én, a családom, 
a rokonaim, az őseim megbántottak volna 
téged tettben, szóban, cselekedetben, az 
idők kezdetétől mostanáig, akkor kérjük a 
megbocsátásodat, és hagyd, hogy megtisz-
títsam, kitisztítsam ezeket a régi emlékképe-
ket, rezgéseket, energiákat.” És utána olyan 
boldogságérzés volt a szívemben, hogy azt 
elmondani nem lehet! 
– Ez csodálatos.
– Igen, hát ezek mind ilyen gyönyörűségek. 
És ezt mindenki elérheti. Csak csinálni kell! 
Mert ahogy semmihez nem szabad mocs-
kos kézzel hozzányúlni, úgy szellemi szinten, 
lélekben is tisztának kell lenni, hogy olyan 
energiák szabaduljanak fel, amelyekkel való-
ban lehet gyógyítani. Én gyakorlatilag a csi-
kungnál jöttem rá, mi jelent az, hogy benne 
vagyok Isten országában, és Ő bennem van, 
hogy mit jelent ez az energia. Isten sem más, 
mint energia.
*A ho’oponopono egy ősi hawaii módszer, 
jelentése: jobbá tenni valamit, kijavítani egy 
hibát, tökéletesíteni magunkat. Ez a spiritu-
ális technika dr. Ihaleakala Hew Len által 
vált ismertté. 

A ho’oponopono mantra: 
Sajnálom – ezt kimondva vállalod a felelős-
séget gondolataidért, szavaidért, tetteidért.
Kérlek, bocsáss meg – ezzel megtisztítod 
magad egy élmény, helyzet negatív prog-
ramjától, érzésétől.
Köszönöm – ezzel kifejezed a hitedet, bizal-
madat abban, hogy a dolgok mindenki szá-
mára a legjobb módon alakulnak.
Szeretlek – ezzel gyógyítod azt az érzelmet, 
sérelmet, amit a helyzet előidézett.
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Gere Judit

Judit 64 éves, az idősek otthonában, ahol 
él, jól érzi magát. Leginkább kártyázni sze-
ret, snapszeroznak általában az étkezések 
után. Könyvtárosként dolgozott nyugdíjazá-
sa előtt. 
Az éneklés is nagyon leköti, szereti a nóta 
kört. 
Majd arra a kérdésre, hogy mi teszi őt a 
legboldogabbá és mi tölti fel leginkább kö-
zelebb hajolt hozzám és az mondta, hogy 

csak halkan mondja el, mert ez még titok. 
Őt legboldogabbá az teszi, hogy Zoli, akivel 
együtt kártyáznak megkérte a kezét. Nagyon 
különleges mosoly jelent meg az arcán, ami-
kor kimondta, hogy „ Zoli a vőlegényem tesz 
legboldogabbá”. Egy közös születésnapo-
záson kérte meg a kezét. Szeretik egymást. 
Juditot az teszi nagyon boldoggá, hogy van 
egy társa, maga a kapcsolat. 
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Jónás Miklós

Miklós a 80. életévében van. Csöndesen fi-
gyel, majd nekem szegezi a kérdést: „Maguk 
ezzel mit akarnak?” Miután elmagyarázom, 
hogy mi a célja a beszélgetésnek, bólint, és 
mesélni kezd magáról. Elmondja, hogy ami-
kor úgy érzi, kellemetlen, zavaró gondolatok 
merülnek fel benne, akkor kikapcsolja az 
agyát, törekszik arra, hogy elterelje a gondo-
latait. Jó figyelemelterelő eszköznek tartja 
ilyenkor a keresztrejtvényfejtést – négyet-
ötöt is kitölt naponta. 
Nagyszerű kikapcsolódás számára a 
szájharmonikázás is. Még gyerek volt, ami-
kor annyira megfogta, ahogy egy rokona 
ezen hangszeren játszott, hogy teljesen ma-
gától ő is megtanult szájharmonikázni.
Azóta is örömmel veszi a kezébe a hang-
szert. Egyedül is szokott játszani, de szíve-
sen zenél együtt a többiekkel, például Lász-
lóval, aki szintén szájharmonikázik. 
Ajánlja még a sakkot is azoknak, akik szeret-
nék lekötni a figyelmüket és elűzni a nehéz 
gondolatokat. 
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Kárpáti László

Mikor megkérdezem, hogy hány éves tetszik 
lenni, az alábbi választ adta László: „77. Még 
csecsemő, csak két hetes.”
László 12 évesen tanult meg szájharmo-
nikázni. Az apja keresztfia harmonikázott, 
amikor ő még nagyon kicsi volt és az egyik 
nővérének a férje is játszott szájharmonikán. 
Őt kérte meg, hogy tanítsa meg szájharmo-
nikázni. Erre a sógor annyit mondott, hogy az 
egyik helyen fújni, a másikon szívni kell. „Én 

megpróbáltam és ment. Amikor kedvem volt 
akkor játszottam rajta és így tanultam meg.„ 
László nagyon szeret színházba menni és ha 
hallja az operettet vagy bármilyen dalt egy 
előadáson, akkor otthon el is játssza száj-
harmonikán. Ahogy ő fogalmaz: „Nem kell 
tanulni a számot, csak ismerni kell és akkor 
már el tudom játszani.” 
Elmondása szerint nincs hobbija. Ő csak 
szerencsebúvár: „Kutatom a szerencsét. 
A számokkal jó foglalkozni. A számok soha 
nem hazudnak, az mindig ugyanannyi. 
A betűkkel nem lehet kibékülni annyira, mert 
azokkal lehet mellébeszélni.” 
Minden héten rendszeresen ad fel szeren-
csejáték szelvényeket, hiszen nincs olyan, 
hogy mindig ugyan az a szám jöjjön ki. 
A Skandináv lottót szereti a legjobban, mert 
ott kétszer sorsolnak és csak 35 szám van. 
„Ma esete húzzák, holnap már megyek a 
nyereményért! A nyereményt el kell osztani. 
Egy része a családnak, másik pedig megy 
az otthonnak.” Sok szerencsét László!
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Liza néni

Liza nénivel egy évvel ezelőtt ismerkedtem 
meg, azóta hetente találkozunk személye-
sen, és folyamatosan tartjuk a kapcsolatot 
telefonon is. A sok évtizedes korkülönbség 
ellenére nagyon hamar sikerült megtalál-
nunk a közös hangot, és elmondhatom, egy 
értékes, kétoldalú kapcsolat részeseivé vál-
tunk. Fizikai korlátait figyelembe véve szá-
mos közös tevékenységünk akadt: gyakran 
beszélgetünk a mindennapi élet alakulásá-
ról, együtt főzünk, sétálunk.
A – minden bizonnyal mindkettőnk számá-
ra – legkellemesebb meglepetés mégis az 
volt, amikor (igen hamar) fény derült egy 
közös szenvedélyünkre: a szépirodalom 
szeretetére.
Az irodalom, a vers- és novellaírás régóta 
szerves részét képezik Liza néni életének, 
ugyanakkor az élete úgy alakult, hogy a leg-
több verse éppen idősebb korában, 70 éves 
kora után került nyilvánosság elé. Műveit 
több antológiában publikálták, sőt, önálló 
kötetei is megjelentek. 

Liza néni élete nem volt könnyű. Hogy a ver-
sei megkönnyebbülést vagy éppen a nehéz-
ségek igazi megértését hozták-, hozzák-e 
számára, csak ő tudhatja igazán.
Témái a szerelemtől, a természet és a gyer-
mekek szeretetétől, a társadalmi és ma-
gánéleti viszontagságokon át a transzcen-
densig terjednek. 
Műveiből érzékenység, ember- és istensze-
retet sugárzik, ugyanakkor nem tagadja le 
mindazokat a küzdelmeket sem, melyeket 
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élete során átélni kényszerült. Ihletett pilla-
nataiban a mai napig szívesen alkot; a leg-
szebb ajándékaim tőle a személyesen ne-
kem készült versek. 

– Eszter, önkéntes

A Dunán a fények

A Dunában az Égi Napsugár fények 
Az egekből a folyó tükrében fürödnek. 
A Duna ablakom alatt tündökölve 
Viszi az élet vizét lefelé a tengerekbe.
A hidak és a ragyogó fényívek 
Átívelnek a folyón, így megy az élet! 
A tegnapot összekötik az éjek, 
és a ma a tegnapból ki nem léphet.
Van ma, és ha megéled a napot: 

mindennap jönnek a holnapok, 
és az évszázadot egy percnyi pillanat, 
az éj – felét átölelő sötét – vagy fényáradat
viszi tovább: hömpölyögve évezredekbe. 
És a Duna ablakom alatt fényözönbe 
Folyik lefelé, tegnap is, ma is tengerébe. 
Én a tegnapban elgondolkozva élek és 
a fénytől könnyezve szememben, 
a holnapba nézek! 
(V. Kiskállói Eliza: Balzsam-virágok. Budapest, 
2007, Alterra Svájci-Magyar Kiadó Kft.)

A szeretet

A szeretet olyan, mint a Jézus szív; 
mint a kézben tartott kedves – meleg kéz! 
Ha napsugár felé tartod tenyered, 
érzed: átjár az isteni szeretet.
A szeretet, mint egy piros rózsaszál, 
körülötte kis aura: illattár! 
A rózsát leveleire szedheted, 
minden levél szerető szót mond neked.
Óh, de vigyázz! Mert a rózsa szára szúr: 
a szeretet is nehéz, ha rád súlyosul. 
A szeretet nem csak balzsamillat-ár, 
a szeretet csupa önfeláldozás!
Ha Te kéred, ha Te tartod magadnak... 
rád nehezül, mint az ólom tapadva. 
Ezért nyisd ki szíved – lelked, elmédet, 
áraszd széjjel szereteted, békédet!
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A szeretet csoda! Önfeláldozás
Csak ad – csak ad, nem kér érte semmi mást.
Szeretetért szeretettel viszonzást 
Jézus; szeretetből halt érettünk kínhalált!
(V. Kiskállói Eliza: Balzsam-virágok. Budapest, 
2007, Alterra Svájci-Magyar Kiadó Kft.)

Eszter: Na, akkor nézzük azt a káposztás 
cvekedlit!
Liza néni: Mondhatom? 

Na, akkor káposztás cvekedli, vagy régiesen 
káposztás kocka: Elővesszük a káposztát, 
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ha nagy, kettévágjuk, alaposan megmos-
suk, esetleg egy kicsit áztatjuk a vízben, ha 
netalán vegyszermaradékok vannak rajta, 
akkor az kiázik. Utána ráfordítjuk a vágott 
oldalával egy tiszta konyharuhára vagy más 
tiszta anyagra, ami leszívja a vizet. A káposz-
tát úgy reszeljük meg ezen a nagy lyukú re-
szelőn, hogy mindig a levéltorzsa iránya felől 
reszeljük, hogy ne váljanak le róla a levelek. 
És fogjuk a kezünkkel úgy, hogy a kezünk-
ből ne csússzon ki, és vigyázzunk, hogy a 
kezünk ne sérüljön. Mikor meg van reszelve 
a káposzta, akkor egy nagyon szép tiszta 
lábast előveszünk, és teszünk bele kettő 
vagy három evőkanál zsírt, attól függően, 
hogy mennyi a káposzta. Ha fél kiló, akkor 
elég két kanál zsír vagy olaj. Felforrósítjuk a 
lábasban az olajat vagy a zsírt, de úgy, hogy 
ne égjen meg, csak elég forró legyen. Abba 
beleteszünk kettő jó gyermekkanál kristály-
cukrot, és abban a jó forró zsírban kavar-
juk a fakanállal, hogy karamell színe legyen, 
vagyis világos kávé színű. De folytonos ke-
verés mellett, hogy le ne égjen! És mikor ez 
megvan, akkor lekapjuk egy kicsit a tűzről, 
és beletesszük a káposztát. Azért kapjuk le, 
hogy nehogy véletlenül sisteregjen, és a zsír 
a szemünkbe csapjon. Mikor benne van a 
megreszelt káposzta, akkor fakanállal kavar-
juk, kavarjuk, addig, amíg a karamellizált cu-

kor felolvad és a káposzta is benne, mert az 
hirtelen a káposztától lefagy az edény aljára. 
A továbbiakban nagyon kicsi lángra tesszük 
a káposztát, és egy kis borsot teszünk bele, 
és aki szereti, az tehet bele egy kis papri-
kát, ilyen rendes tévépaprikát egész apróra 
vagdalva, egyet vagy egy felet, mert az ad 
neki egy ilyen, különleges, pikáns ízt. Pirítjuk 
a káposztát, ugye, a főzés csoda dolog – vi-
gyázzunk, hogy a káposzta le ne égjen. Egy 
kis sót is teszünk rá, attól függ, ki milyen só-
san szereti, körülbelül egy jó lapos gyermek-
kanál sót. Borsot már mondtam, abból van 
az az egész kicsi kávéskanál, vagy egy jó 
kis késhegynyi borsot. Aki nagyon borsosan 
akarja, az többet is tehet rá. De még egész 
feketeborsot is lehet beletenni, két szemet. 
Keverni, keverni, addig pirítani, amíg gyönyö-
rű világos narancsszínű lesz a káposztás 
tésztára való megpirított káposzta. Ha úgy 
érezzük, hogy nem elég zsíros a káposzta, 
vagy nem elég olajos, és nem félünk annyira 
attól, hogy elhízunk, akkor nyugodtan lehet 
még rátenni egy vagy másfél kanál zsírt vagy 
olajat. Én kacsazsírral vagy libazsírral főzök, 
azt szoktam tenni rá. Mikor ez a káposzta így 
elkészült, megpirult, akkor azt levesszük szé-
pen, és közben kockára vágott tésztát – vagy 
van ez a finom Marton tészta – összetörjük, 
lehetőleg ilyen nem túl nagy levelekre, ilyen 
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négyszög alakúra lehetőleg, vagy a zacs-
kóban ahogy benne van, összeropogtatjuk. 
Felteszünk egy másik edényben vizet, és mi-
kor forr a víz, abba a vízbe is teszek egy fél 
kanál zsírt meg egy kevéske sót. Amikor forr, 
lobog, akkor beletesszük a tésztát – mond-
juk, háromnegyed liter vízbe egy negyed kiló 
Marton tésztát. Lehet beletenni hosszú me-
téltet is, vagy lehet ezt a lebbencsnek neve-
zett Marton tésztát, vagy lehet beletenni ezt 
a kis kockára vágott levestésztát, mindegy, 
csak ne legyenek olyan nagyon nagy levelek 
benne. Mikor fől, nagyon kis lángon főzöm, 
olyan szépen megfől a tészta, hogy nem kell 
leszűrni. Közben persze meg kell a tésztát 
sokszor kavarni, odafigyelni, hogy le ne ég-
jen. Ha netalán még nem elég puha a tészta, 
akkor nyugodtan lehet – úgy oldalról – egy 
kis kevéske, úgy fél deci vizet hozzáönteni, 
de vigyázni kell, hogy a tészta le ne égjen. 
A tésztát megkóstoljuk, hogy eléggé puha-e, 
de nem szabad túlfőzni, nehogy löttyedt le-
gyen. Akkor lefedjük a fedővel, és hagyjuk 
állni egy kicsit a tésztát, és akkor úgy meg-
duzzad, magába szívja az összes vizet, hogy 
egy csöppet se kell leszűrni. Ez gyakorlat 
kérdése, mert ha túl sok vízben főzzük ki, ak-
kor a tészta túl puha lesz, ha meg kevésben, 
akkor olyan roppanós, ropogós, nem lesz 
eléggé főtt.  Na most, mikor a tészta is meg-

főtt, állt egy kicsit, akkor beleöntjük a megpi-
rított káposztába, és egy fakanállal, van ilyen 
lapos is, azzal jól elkeverjük minden irányban, 
és állni hagyjuk egy kicsit, lefedjük, hogy a 
káposzta meg a tészta vegye át egymás ízét. 
Esetleg utánasózzuk, aki szereti nagyon bor-
sosan, utánaborsozza, netalán aki cukrosan 
szereti, az magának kiszed egy tányérra és 
tesz rá egy kis finom porcukrot. Mert attól, 
hogy borsos egy kicsit a káposzta, nem lesz 
semmi különleges változás, csak éppen kap 
egy egészen pikáns kis cukros ízt. Nekiál-
lunk egy hatalmas villával – egy hatalmas 
adagot addig eszünk, amíg degeszre nem 
esszük magunkat!

Eszter (vihogva): Annyira gusztán mondta, 
hogy ezt muszáj volt felvenni!
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Magdi: „A könyvek gyógyítanak”

Magdi nénivel két-három éve barátkoztam 
össze. Kint üldögélt a folyosón, olvasott, és 
a könyvéről kezdtünk beszélgetni. 90 éves, 
tanítónő volt. Sok éve jött át Erdélyből, de 
lélekben még mindig ott jár. Nagyon művelt, 
minden érdekli, a politikában is naprakész. 
Főz magának, csinosan tartja az otthonát és 
saját magát. Kissé visszahúzódó, de azért 
velem és egy házbéli önkéntessel, valamint 
egy szintén önkéntes barátnőmmel jó ba-
rátságban van. Tartja a kapcsolatot öreg 
barátaival, és persze a fivérével.   Gyakran 
borúlátó, de hagyja magát kirángatni ebből 
az állapotból. És kitűnő beszélgetőpartner, 
remek mesélő – írói vénával megáldva.

Jutka, önkéntes
Magdi: 
Nagyobb kincs nincs annál, mint amikor az 
ember úgy érzi, hogy amiről tudomást szerez 
vagy amit elolvas, az őt lelkileg megnyugtat-
ja, kiemeli a hétköznapok szomorúságából, 
kellemetlenségeiből. Elvisz egy másik világ-
ba. Elszáll a rosszkedved, ha olyan olvasmá-

nyod van, amelyik humoros, szellemes, jópo-
fa. És nem csak könyveket lehet olvasni, van 
sok más lehetőség is. Például a magazinok. 
Még ha át is lapozzuk őket, mert nem érde-
kel bennünket a művészek-művésznők ma-
gánügye, találunk bennük, mondjuk, érdekes 
életrajzokat.  Ezt az ember elolvassa, és így 
több irányban is szerez ismereteket, ezzel 
gyűjti a „kincseket”. Én az olvasást valóban 
kincsnek érzem, már kisgyerekkorom óta.
Akkor még a szülőknek az volt álláspontjuk, 
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hogy ágyban nem szabad olvasni, mert ahogy 
az ágyban fogod a könyvet, az a tartás árt a 
gerincnek. De mi kicseleztük a szülőket. Volt 
egy kicsi lámpánk, egy kis kézi lámpa, azzal 
bebújtunk a paplan alá, és ottan szépen meg-
világítottuk a szöveget, úgy olvastunk. Tehát 
adva volt a könyv, és adva volt egy olyan le-
hetőség, hogy zavartalanul olvashatok. Könyv 
a kezemben, itt egy papír, mellettem meg egy 
toll. Olvasok, olvasok…  „Hú, de klassz ez a 
gondolat”, vagy „Juj, de szépen fejezte ki ma-
gát!” Hányadik oldal?  Ott a papír, ráírtam, 
hogy x oldal, és a könyvben egy kicsit megje-
löltem ceruzával a sor végét. 
Na, végigolvasom a könyvet, és akkor szé-
pen elkezdem egy füzetbe kiírni ezeket a 
gondolatokat. Meg is telt mára már négy fü-
zet ilyen bölcs gondolatokkal és gondolat

ébresztő megnyilvánulásokkal. A góbéságo-
kon át (mert, ugye, én székely vagyok, nekem 
ezt gyűjteni kell!) a Sztálin-szoborig. Tehát 
elég nagyívű és sokoldalú, amit én kincsként 
összegyűjtöttem. 
Na, és mit ad a sorsunk? Jött a karantén, 
és ez a füzet nagyon hasznosnak bizonyult. 
Ugyanis van egy társaság, akikkel rend-
szeresen összeülünk irodalomról beszél-
getni. Jutka és Emília itt laknak a házban, 
Andrea pedig Jutka réges-régi barátnője-
ként csatlakozott hozzánk. Ő is nagy olva-
só. Előzetesen mindig megállapodunk ab-
ban, hogy kiről lesz majd szó – és ilyenkor 
én ebből a füzetből felolvasok ezt-azt, 
hogy ne legyen olyan egysíkú a dolog, és 
ezzel is színesebbé tudjuk tenni az össze-
jöveteleket. 
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Ha például Petőfiről beszélgetünk, akkor 
nem hagyjuk ki a feleségét, Szendrey Júliát 
sem. Róla nemigen hallottunk az iskolai ta-
nulmányaink során, úgyhogy hozzáolvasunk 
a témához. És rájövünk, hogy bizony intelli-
gens nő volt, nem egy olyan kis falusi kis li-
bácska, akinek az volt minden érdeme, hogy 
Petőfi elvette. Milyen leveket tudott írni! És 
hogy fordított! 
Hát így bővítgetjük az ismereteinket. És per-
sze idézünk a versekből, sőt még énekelhe-
tünk is, mert, ugye, több Petőfi-vers meg van 
zenésítve. Vagy Ady... Hát Adynál szintén 
nem szabad kihagyni a szerelmeit. Így lesz 
kerek minden. 
Az a lényeg, hogy ne azt ismételgessük, ami 
az iskolai tankönyvünkben szerepelt, hanem 
próbáljuk az emberi oldalukról megközelíteni 

ezeket a szó szoros értelmében nagy embe-
reket. Nézzük meg, milyen volt magánem-

berként. Milyen volt mint férj? Milyen volt 
mint szerető? Milyen volt mint barát? Vagy 
mint tanár, ha éppenséggel még oktatott is. 
Ezeket mind hozzá kellett tenni ahhoz, hogy 
egy kerek egész alakuljon ki. És a végén 
mindig olyan jó érzéssel töltött el minket, 
hogy na, most sokkal többet megtudtunk 
Petőfiről, mint amit annak idején tanultunk 
róla. De, mondom, mindeniknél törekedtünk 
arra, és vigyáztunk, hogy ne ragadjunk bele 
egy költőbe „nyakig”, hanem tegyünk hozzá 
minél több érdekességet. Ehhez nagyon 
hasznosak az én füzeteim. 
De ha a kincskeresés tartunk, hozzáfűzném, 
hogy tulajdonképpen sem az én korosztá-
lyom, sem fiatalabb korosztály nem veszi 
komolyan azt, hogy ennek a magyar nép-
nek micsoda kincsestára van. Hogy milyen 
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hőstetteket hajtottak végre a történelmünk 
során. Valahogy nincsen róla szó.
A képzőművészet is valahogy a háttérben van. 
Vajon járnak a fiatalok tárlatokra? Mi még el-el-
mentünk, amikor olyan helyen laktunk és volt 
rá lehetőségünk. És fontos megismerni a ha-
gyományokat is, tudod, a régi, a falusi életet. 
Azoknak az embereknek az életét, akik a föld-
ből adják nekünk az élelmet. És a Nobel-díja-
sainkat. Sokakat elsodort az élet Amerikába, 
Németországba, ide-oda, és ott érvényesül-
tek. De azért ők magyar tudós vagy történé-
szek, tehát sok magyar érték csúcsosodott 
ki abban, hogy Nobel-díjat kaptak. Ezekről is 
többet kellene beszélni, hogy az ifjúság halljon 
róla. Ezt én mind-mind kincsként könyvelem el. 
De kincsként kezelem azt a sok apróságot 
is, amiről nem is gondoljuk, hogy milyen ha-

tással vannak ránk. Mert hatással vannak 
ránk, csak észre kell őket venni. Rengeteg 
szépség vesz körül bennünket, van, hogy 
szinte tolakodva követelik, hogy „Nézz rám! 
Figyelj rám, mert én gyönyörű vagyok!” A vi-
rágoskertekben is megszólíthat egy rózsa – 
és érdemes is felfigyelni rá.
Egyszer volt egy érdekes élményem. Kis-
lányként a mezőn járkáltam, és ott, tudod, 
a margaréták meg a harangvirágok maga-
sabbra nőnek... Megyek-megyek, és meglá-
tom a kis gyermekláncfüvet, tudod, aminek 
az a kis sárga virágja van. 
Ezt a székelyek pipének hívják, ami abból 
ered, hogy a kisliba, amikor megszületik, ép-
pen ilyen sárga színű, és a falusi gyerekek 
ezért mondták rá, hogy „pipe, pipe”. Lesza-
kítottam ezt a pipevirágot ott a mezőn, és 
megnéztem. Kicsit szét is hajtottam, jó mé-
lyen belenéztem, sokáig – és elámultam. Te, 
azt a gyönyörűséget, ami ott annak a pipevi-
rágnak a virágjában van! Hát azt nem lehet 
elmondani. Csak egyszer figyeld meg, ha 
van lehetőséged rá! Csodaszép! Sárga, csil-
logó, fénylő, és olyan, mintha mindig harmat 
lenne rajta. Valami fantasztikus szépség! És 
akkor jöttem rá, hogy hát ez nemcsak a vi-
rágokra érvényes, hanem a körülöttem élő 
emberek között is, a körülöttem lévő világra 
is, hogy észrevegyük... 
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Almabingyó
Apró életképek a Homoród mentén egy nyáron át

A történet-füzér összeállítója 2020. Vízöntő havában: 
Lőrincz Magdolna ny. pedagógus

A hűvös fűben ültünk Ilonccal, és papsajtot 
eszegettünk. Május volt, ragyogott az egész 
világ.
– Ha ősszel iskolába megyünk, plajbászt 
meg irkát kell venni – szólt Ilonc.
– Igen biza, a palatáblát a hijuba tehetjük, de 
addig még sok üdő telik el – feleltem.
Mellettünk, a gidres-gödrös hegyi úton, nye-
keregve, óvatosan erögelt lefelé egy magos-
ra rakott szénásszekér. Pali bácsi nem ült raj-
ta. A szekér rúdját erősen szorítva azon volt, 
hogy a hepehupás úton hirtelen ne lóduljon 
meg a nehéz teher. De ott kuporgott a szé-
na tetejibe Palkó. Ahogy münköt meglátott, 
rögvest lecsúszott hátul, és odajött hezzánk:
– Kértek-e? – s felénk nyújtott valamit. – A ker-
tünkbe’ szedtem, almabingyó. – Szeretitek-e?
Persze, hogy szerettük! Pedig éretlen, ke-
mény, rágós és savanyú vót. De főleg azért 
szerettük, mert a felnőttek tiltották. 
– Máskor is hozok – ígérte Palkó, és a sze-
kér után futott.



Mi es futtunk hazafelé, mert a nap már ma-
gosan járt. Szerettünk futni, pedig tegnap is 
megbotlottam, s nagy gusa lett a térgyem-
re.  Borogatni kellett ecetes, vizes ruhával.  
Nagyapó sokszor reám szólt:
– Ne siess örökkétig, te leánka! Nem késel 
el semmiről. Menj szépen lassan leptibe.
De én nem fogadtam szót. Futtam ezután is.



Én a falu elején, a főúton laktam. Ilonc bent a 
falu között, a Homoród pataka mellett. 
– Eljössz-e hónap hezzám? Főzök neked pu-
liszkát. 
– Az jó lesz! Szeretem a túrós puliszkát. 
Ilonc szülei gazdagok vótak, az elsők a fa-
luba. Ha valaki azt mondta, menyek a nagy-
gazdához, mindenki tudta, kihez megy. És 
mindenki becsülte őköt. Emeletes, magos 
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házba laktak. Az ablakokon virágos firhan-
gok. A konyha leghátul. Onnan garádicson 
mentünk felfelé, a szobák felé. De nem vót 
szabad mezitláb menni. Fuszeklit húztunk a 
lábunkra. A szobákban félhomály. Majdnem 
setétség. Titokzatosság. Bújkált bennem a 
félelem. Pedig Ilonc jött mögöttem. A ház 
mellett virágos udvar. Hátrébb majorság 
udvar. Leghátul a Nagy Mező. Így hítták. Itt 
éltek a lúdak és a récék. Őköt külön kellett 
ellátni. Vastag kesztyüvel csihánt szedtünk. 
Azt Ilonc apróra darabolta, töröbuzaliszttel 
esszekavarta, s kevés vízzel elkeverte. Ezt 
vittük hátra nagy vájdlingba a ludakhoz és 
récékhez. 
Egyik alkalommal, ahogy hajladozva osztot-
tam a vályukba a kevertet, egy lúd jól be-
lecsípett a fenekembe (biztosan azt hitte, 
hogy osztogatás helyett fosztogatom az ő 
ételét). Sírtam. Ilonc elkergette a lúdat, most 
már csipegethette a rét füvét.



Etetés után bémentünk puliszkát főzni. Ilonc 
nagyon ügyes vót. Kétféle túrós puliszkát 
tudott csinálni: hengereset, amikor a lela-
pogatott puliszkára rászórta a juhtúrót, és 
feltekerte. Ezt cérnával vágtuk, és úgy ettük. 
De csinálta úgy es, mint a tortát: érclábasba, 

rétegezve: egy sor puliszka, egy sor túró. Ez 
a rakott puliszka. Vót, hogy téfölt is tett rea.  
Majd a leerbe átforrósította. Cukros salátá-
val ettük. Pukkadásig teltünk véle. 
– Hónap eljössz-e megint? – kérdi Ilonc.
– Nem, mert mosás lesz, s én szeretek mos-
ni. De te gyere oda a patakhoz, s ha végez-
tünk a mosással, jót dagasztunk a potyorba.



Mostunk. Eleinte csak éds’anyám mosott te-
kenyőbe. Én pedig a mosdótálba. Ezt nem 
szerettem. De egyszer nagyapó segített. 
– Szerezni kéne a leánkának is egy kicsi te-
kenyőt. Adok fát, s Gazsi cigány ügyesen 
megcsinálja. A purdé pedig esszeszedi, s 
hazaviszi a forgácsot.
Így kaptam egy fáin tekenyőt, s még egy 
apró sulykot is. A ruhát szappannyal jó ki-
mostuk, kicsavartuk, s kosárba rakva, levit-
tük a Homoródra kitisztálni, megsulykolni. A 
kényesebb fehér holmit (ingek, réklik) kékí-
tős vízbe megáztattuk. Osztán, ha végez-
tünk, következett a helytelenkedés Ilonccal. 
Mezítláb hancúroztunk, a potyorba – ahogy 
mondtuk – dagasztottunk. (Ahogy a bivalyok 
dagonyáznak az iszapban, forró nyári napo-
kon, hogy hűsöljenek.) Nagyokat kacagtunk, 
és vídáman indultunk haza.
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

Estefelé elküttek ződ fuszujkát szedni. Palkó 
is előkerült segíteni. Suttyomban odadugott 
két-két almabingyót, s útközben hazafelé azt 
rágcsáltuk. Otthon megpucoltuk a fuszujkát, 
hártyáját lehúztuk, s kettétörtük. (Vicc volt 
megkérdezni: Ettél-e tört fuszujkát? Jól kika-
cagták, ha azt felelte valaki, hogy nem, hiszen 
pucoláskor mindig kettétörték a fuszujkát.) 
Másnap reggel a sütőbe, ami a nyárikonyha 
volt, fel lehetett tenni főni. A sütőbe kemence 
is vót. Belsejébe sült a kenyér, szájába pirult 
a csöves töröbuza. De szívesen ettük a főtt, 
tejes töröbúzát is.



Másnap feredni indultunk Ilonccal. Nem volt 
fürdőruhánk. Másnak se. Nagyapó meg is 
jegyezte:
– Csak nem csórén akarsz bémenni a vízbe, 
világ csúfjára? 
– Nem, nagyapó. Van egy rövid, bő roko-
lyám, az lesz rajtam.
Ott nem lehetett feredni, ahol a mosott ruhát 
sulykoltuk. Ott sebesen folyt a patak, s alig 
érte a bokámat es. A falun kívül, a rét szélén, 
fűzfák árnyékában csendesen, lassan balla-
gott a patak átlátszó, tiszta vize. Ott lubickol-

tunk  Ilonccal, rokolyánkkal csapkodva a für-
dőnk vizét, hogy jó habos legyen. Annyira jó 
játék volt, annyira tetszett, hogy csak akkor 
jöttünk ki a partra melegedni, amikor egy-
másra nézve láttuk, hogy lilás-kék a szánk. 
De nagyot kergetőztünk, kimelegedtünk, s 
csaknem száraz rokolyával ültünk le a fűbe.



Máshol es akadtunk vízre a faluban. Ez volt 
a Sós-patak. Egy vékony erecske (aki soha-
sem fog eljutni az óceánig), aki szerényked-
ve egy árokban csörgedezett. Szárazság 
idején olyan kevés vót benne a víz, hogy a 
mai napig senki sem nyuvadt meg benne. 
Ha viszont néhány álló napig zuhogott az 
esső, életre kelt, megdegett. Napokig tele 
vót az árok. 
– Ejsze, kimehetnénk béka-ugrató versenyt 
rendezni! – ajánlotta Palkó egy esső utáni 
napon. –  Ilyenkor sok békát is foghatunk.
– Igaz, igaz! – egyeztünk bele gyorsan, s 
már egykettőre a pataknál dógoztunk.
Először is az árok szélin agyagból dobbantót 
kellett csinálni, jó keményet, erőset, nehogy 
béduvaggyon. Osztán zöldlevelű békát gyű-
töttünk. Egy tarisnyába nyüzsögtek a békák, 
s alig várták, hogy ismét a vízbe legyenek. 
Sorba-sorba a dobogóra ültettük őköt, majd 
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egymás után ugrasztottuk. A békák boldo-
gan ugrottak bele a patakba, és úsztak el. 
Akinek a békája a leghosszabbat ugrott a 
csobbanásig, az lett a békavezér. Így szó-
rakoztunk, így telt  a délután. Mi soha nem 
estünk a Sós-patakba. 



Szombaton estefelé nagy izgalommal vártuk 
a flekkensütést. Éds’apa hívott meg münköt, 
s ő is sütte berbécs húsból. 
Állt az udvaron egy szép fa. Ágai körbe-kör-
be lefelé hajoltak, mint egy nagy essőernyő. 
Alatta asztal, székekkel. Az asztal közepin 
lapító, mellette villák. Éds’apa, ahogy meg-
sütött egy szelet húst, rea tette a lapítóra, s 
apró darabokra vagdosta. Mi pedig villára 
szurkálva falatoztuk. 
Éds’anya déltájba megsütötte a kemencé-
ben a kenyeret, s nekünk friss vakarut hozott 
a flekkenhez. Nagyokat haraptunk belőle. 
Egyszer csak odasündörgött a szomszéd 
macskája. Megérezte a sült szagát, s egyre 
csak ott koslatott körülöttünk. Éds’apa, félt-
ve a kipattanó szikráktól, időnként rea szólt:
– Kacc, kacc, kacc innen! 
De a cica kóstolóra várva nem vót szófoga-
dó. Jól tette. Ő is kapott a flekkenből, s a vé-
gén mindenki jóllakott.



Egyik nap Rebi néni a szomszéd uccából 
szólt, hogy ha akarjuk, megnézhessük a há-
rom hónapos kicsi bubáját. 
– Most tettem tisztába, a kicsi seggit is 
megmostam.
Boldogan készülődtünk. Fel kellett szépen, 
vasárnapiasan ötözni, mert ahogy az asszo-
nyok monták, nem lehetünk tongyók, ha lá-
togatóba menyünk kicsi bubás házba. – De 
mit vigyünk ajándékba? – tanakodtunk, osz-
tán úgy határoztunk, legjobb lesz egy rongy-
buba. Nekünk es vót, amikor kicsik vótunk. 
Csinálni es tudunk. A buba mellett még mit 
vigyünk? Gondoltunk a papsajtra, meg az al-
mabingyóra, de éds’anya gyorsan lebeszélt 
róla. Így osztán a rongybabát vittük. 
A kicsi bubát Márinkónak hítták. Bőcsőbe 
feküdt, kunkorodó hajába piros szalagot köt-
tek, hogy szépsége miatt meg ne ígézzék. 
Mi ringattuk, ő mosolyogva hadonászott a 
rongybubával. 
– Ilonc odasúgta neköm: a rongybubát meg 
se köszönte.
Viszont megköszönte az éds’anyja, Rebi 
néni. Béjött a szobába, és meghívott ebédre: 
– Tötelékes káposztám van, s most sütöm 
a pánkót. Szalaggyatok, szójatok odahaza, s 
jöjjetek vissza. Addig kész lesz a pánkó es. 
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– Köszönjük, köszönjük!
Máris indultunk, megmondani, hogy Rebi 
néninél fogunk ebédelni. 



Útközbe találkoztunk Palkóval. El volt kámpicso-
rodva. Mi baja lehet? Savanyú képpel panaszol-
ta, apja megtiltotta, hogy eztán szedjen almabin-
gyót a fájukról. Nagy baj! De azér’ van neki egy 
jó ötlete. El es mondta: a felső falu végétől nem 
messze van egy bekerített gyümölcsös. A gaz-
dája nem ott lakik, csak hébe-hóba jár ki oda. 
Ott osztán szedhetünk, amennyit csak akarunk.
Így is lett. Rebi néninél megettük a tötelékes 
káposztát, a finom pánkóból es kettőt-kettőt. 
Nagyon megköszöntük, s kértünk egyet Pal-
kónak es, aki már várt reánk.



Indultunk. Tarisnyát is vittünk magunkkal. 
Elég messze vót a kert, de rengeteg almafa 
vót benne. Máris hezza kezdtünk a szedés-
hez. Már sok bingyó lehetett a tarisnyámba, 
mert eléggé húzta a karomat. Egyszer csak 
valaki elkiáltotta magát:
– Tolvajok, gazemberek, csirkefogók! Ájjatok 
meg! Majd adok én nektek bingyót! Ájjatok 
csak meg! 

Nem más közeledett egy bottal a kezében, 
fenyegetően hadonászva, mint a kert öreg 
gazdája. Mi sokáig nem gondolkoztunk, fu-
tásnak eredtünk, de a gazda nem hagyta 
abba. 
– Ájjatok meg, ájjatok csak meg! 
A huncut Palkónak, úgy láccik, elege lett a gaz-
da kiabálásából, mert futás közbe hátra kiáltott:
– Ájjon meg maga, magát nem kergeti senki!
Hogy mikor hagyta abba az üldözést a gaz-
da, nem tudom, mert mü tovább is úgy fut-
tunk, hogy a lábunk se érte a fődet. Több 
mint egy kilométert futtunk egy szuszra.



Ezzel a kirándulással, kalanddal véget is ért 
almabingyós korszakunk. Engedtük, hogy 
ezután a bingyóból kifejlődjön a szép, egész-
séges piros alma. 



Még vót néhány nap a nyárból, amikor Dé-
nes bácsi béfogta a lovakot a cifra szekér 
elé, s indultunk Homoródfürdőre. (Ott szü-
lettem.) Ugráltunk örömünkbe! 
Mindenféle ennivalót, üvegeket, korsót pa-
koltak a szekérbe. Palkó már a bakon ült Dé-
nes bácsi mellett, s az ostorral pattogtatott. 
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Mi Ilonccal a saroglyában kuporogtunk, s 
végig az úton énekeltünk torkunk szakad-
tából. Irma néni nem jött. El volt foglalva. 
Osztovátán szőtte a törölközőket. Útközben 
megálltunk a keményfalvi nagymamánál, aki 
lépesmézet adott. Osztán haladtunk felfelé a 
fenyvesek közi. A szekér eléggé döcögött a 
köves országúton, de ez nem zavart münköt: 
továbbra is énekeltünk.
Ahogy megérkeztünk, rögtön megálltunk 
az első borvíz kútnál. Éhomra teleittuk 
magunkot a szikrázóan hideg, csodálatos 
borvízzel. Rajtunk kívül, még sokan vár-
tak arra, hogy ihassanak, vagy korsójukat 
megtölthessék. Ezután mű letelepedtünk 
egy alkalmas helyen. ozsonnáztunk. És it-
tuk a borvizet. Majd szaladgáltunk az ös-
vényeken a fenyvesben, had’ legyen tele 
a tüdőnk a fenyőillatú, kristálytiszta erdei 
levegővel.
A felnőttek megtőtötték az üvegeket, kor-
sókot, és indultunk haza. Menetközbe be-
adtunk nagymamának es egy üveg borvizet 
– szomorkásak vótunk. Nem is énekeltünk. 
Nem vót kedvünk hezza.



Néhány nap múlva elmentünk Ilonccal irkát 
és plajbászt venni. 

A bótból kijőve megszólított Márton bácsi, 
aki a házuk előtt, a padon ült és pipázott. 
Megkérdezte, békáztunk-e mü es a nyáron? 
Mü becsületesen feleltük, hogy igen. 
– No akkor én es elmondom, hogy egy-
szer hogy jártunk Jóskával békaugratáskor. 
Az  történt, hogy én az egyik békát nem 
fogtam elég ügyesön, s kicsúszott a ke-
zemből. Én utánakaptam, de a dobbantón 
megcsúsztam, s előrebukva a béka helyett 
én csobbantam a vízbe. Nyakig belemerül-
tem. Jóska segíteni akart, próbált kihúzni, de 
ő es megcsúszott, és belebukott a patakba. 
Nagy nehezen négykézláb másztunk ki a 
partra. Vége vót a békázásnak. Ahogy siet-
tünk hazafelé, lucskosan, sároson, mindenki 
kacagott rajtunk. 
Mü es jót nevettünk Márton bácsi kalandján, s 
dicsértük magunkat, hogy ügyesebbek vótunk.
Hazaérve lajtorján mentünk fel a hijuba, a pa-
latáblát, palavesszőt a reá kötött szivaccsal 
egy faládába tettük. 



Szeptember eleje vót. Elmúlt a nyár, az ősz 
kopogott az ablakon. Emlékké vált az alma-
bingyós kalandozás es. 
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Márton Ica

„Én annak örülök, ha adhatok”

Icának nem volt könnyű gyerekkora egy 
bántalmazó nevelőapa mellett. Ő másfajta 
családi modellt mutatott a gyermekeinek. Öt 
gyereket nevelt fel és taníttatott, van köztük 
orvos és szakápoló is. Egy lány, négy fiú.
„Engem mindig-mindig az lendített át a ne-
hézségeken – meséli –, hogy jól tanultak a 
gyerekek, mindent élveztek. Az egyik fiam 
például focizott, Ildikó lányom meg imádott 
szerepelni, táncolni. Ők ösztönöztek, a gye-
rekek. Én munka után soha nem haza siet-
tem, hanem a bölcsődébe, az óvodába, vagy 
vittem őket a Városmajorba. Abban az idő-
ben volt ott egy cukrászda is, a színpad előtt. 
A Mozi presszó. Mindig oda akartak menni, 
mert sokféle süteményt árultak. A pici fiam, 
a Pistikém a Városligetbe szeretett járni, 
mert imádta a dodzsemet.
A nyaraink is szépek voltak. Nagyon sze-
rettem a nyarakat. Arra nem volt  pénzünk, 

hogy elutazzunk, mert azért ennyi gyerek-
kel… de az egész nyarat mindig a strando-
kon töltöttük. Legtöbbször a Dagályban. Azt 
úgy hívták valamikor, hogy Népfürdő. Sokat 
jártunk Pünkösdfürdőre, a Rómaira, Csil-
lebércre is. Akkor még nem ezrekbe került 
egy belépő, meg tudtuk fizetni. Szerencsére 
a férjem jól keresett, kőműves burkoló volt, 
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és anyukámék is sokat segítettek. Én meg 
abból csináltam pénzt, hogy elmentem az 
IKV-ba dolgozni, tömbházakban takarítot-
tam. Egy tömbben volt hét-nyolc ház, azokat 
minden héten le kellett mosni, télen a havat 
letakarítani. Bizony-bizony előfordult, hogy 
munka után még éjfélkor havat lapátoltam.
Azt akartam, hogy szebb és jobb életük le-
gyen, mint nekem volt. Itt szép nagy a kert, 
rengeteget fociztak és pingpongoztak a 
gyerekek. Anyukáméktól kapták a pingpon-
gasztalt. Ha nem is voltunk gazdagok, nekik 
azért mindenük megvolt.”

Ica már egy ideje jobbára a négy fal közé 
szorulva él. Nem a karantén az oka, hanem 
egy évekkel korábbi gerincműtét és egy hó-
napokkal ezelőtti combnyaktörés. Gyógytor-
nász jár hozzá, segíti, hogy újra tudjon járni. 
Ez már nagyjából sikerült, de alacsonyabb 
ülőalkalmatosságról nem tud felállni. 
Mégis mosolyog, nem hagyja el magát, van 
célja az életének.
„Én annak örülök, ha adhatok. Persze annak 
is, ha kapok – például annak a virágnak, amit 
ma kaptam Judittól. Ő tudja, mennyire szere-
tem a napraforgót, hozott is egyszer a szü-
letésnapomra. De az élő volt, nem maradt 
meg, ez pedig művirág. Lehet, hogy giccses, 
ahogy a gyerekek mondják, de én szeretem. 
Ha már igazit nem tudok venni, legalább en-
nek örülök.”
„Két unokám van, az egyik már nagy fiú, a 
másik egy tizennégy éves kislány. Őt még 
én tanítottam meg úszni, és nagyon-nagyon 
sokszor volt itt velem, sokat meséltem, ol-
vastam neki, vittem moziba, voltunk szín-
házban is. Az éltet, hogy meglássam, mi 
lesz belőle. Azt mindenképpen szeretném 
megérni.” 
„Egyébként amit szeretek, az a kötés és a hor-
golás. Sok mindenkinek készítek ajándékba 
pulóvert, sálat, családtagoknak, barátoknak. 
Most még nem olyan közeli ismerősöknek is, 
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mert tavaly karácsonyra sok-sok szép fona-
lat kaptam a fiamtól.”
„Olvasni is nagyon-nagyon szeretek, nézd, itt 
ez a sok könyv, még mennyit nem olvastam 
ki közülük! Csak kellene egy új szemüveg, 
ezt még el kell intézni.
Aztán jó időtöltés a televízió is. Vannak ked-
venc sorozataim, mint az Elif, a Barátok közt 
vagy az Éjjel-nappal, de nézem a Híradót és 

a Fókuszt is, na meg a főzőműsorokat. Azok-
ból sokat lehet tanulni, még akkor is, ha sok-
szor olyan alapanyagokkal dolgoznak – pél-
dául libamájjal –, ami nem éppen egy 
nyugdíjas pénztárcájára van szabva. De 
azért – teszi hozzá mosolyogva –, ha valami-
re nagyon fáj a fogam, valamelyik gyerekem 
biztosan megveszi nekem.” 
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Margit mesél

Örökbefogadott unoka

A lányom a főiskola elvégzése után kiment 
Angliába dolgozni. Sikerült is munkát talál-
nia, jó helye volt. Ott ment férjhez, de később 
elvált a férjétől – normális körülmények kö-
zött –, és hazajött. Szeretett volna örökbe 
fogadni egy gyereket, de annak az volt a fel-

tétele, hogy ha együtt laknak, legyen a gye-
reknek egy külön szobája. 
Hogy segítsünk neki, felvettünk svájci frankos 
kölcsönt, ez 2007-ben volt, akkor még élt a 
férjem. Pedagógusok voltunk. (A lányom is 
pedagógus, mindenki pedagógus a famíliá-
ban, még a fiam is az lett). Na tehát, felvettünk 
neki kölcsönt, 5 milliót, és ezzel a segítséggel 
talált is egy kis házat a Duna mellett egy kis 
faluban, közel Szigetszentmiklóshoz.  A férjem 
kijárt hozzá, segített a házban rendet rakni. 
Egy ideig minden jól alakult, de aztán jött a be-
tegség, amivel a lányom 7 évig kínlódott. Rá-
kos lett. Hordtuk a kórházba, megoperálták, 
és reménykedtünk. Közben, amíg tartott az 
ereje, dolgozott, több helyen is tanított. Erede-
tileg tanítóképzőt végzett, de utána elvégezte 
az óvónőképzőt. Óvodában is dolgozott, attól 
függően, hogy alakult a gyerek élete. 



45

Másfél éves volt a kicsi, amikor hozzá került, 
de többet volt a gyerek velünk, mint az anyjá-
val, aki szegény egyik kórházból ki, a másik-
ba be, a haja kihullott a kezelések miatt. Két-
szer is megoperálták, hatalmas vágás lett a 
hasán. És közben a férjem infarktust kapott, 
meghalt. 
Akkor úgy döntöttünk, eladja a lakást, és ide 
költözött, ahol én laktam, a szomszédba, és ne-
veltük a gyereket. Minden pénzem az orvosok-
ra ment, tönkrementünk, és végül megmondta 
az orvos, hogy már nem tudnak mit tenni, min-
dene rákos lett. És elment a lányom, meghalt. 
Ádám harmadikos volt akkor. Én hordtam 
az iskolába, én neveltem. Közben a fiam is 
megnősült, három kisgyerekük van. Ő az 
egyetemen tanít, egyetemistákat tanított Pi-
liscsabán. Nem tudtam neki segíteni, mert 
Ádámot kellett óvodába, aztán iskolába hor-
danom, és amikor az anyja meghalt, én let-
tem a gondozója a gyereknek. 
Aztán az iskola, ahol tanítottam, megszűnt. Ez 
az Egry József utcai iskola híres iskola volt, 
mert nagyon korán kezdtük el tanítani az an-
golt, és nagyon igényes szülők járatták oda 
a gyerekeiket. De a gyereklétszám folyama-
tosan csökkent, ezért megszüntették az isko-
lát, átadták a műszaki egyetemnek. Akkor én 
sem tanítottam tovább, elmentem nyugdíjba. 
Közben a gyerek nőtt. Én lettem az anyuka, 

az apuka, meg a nagymama, meg minden. 
Fizettük a havi törlesztést, de az egyre több 
és több lett. Pénzt semmit nem kaptam, csak 
a gyerek kapta az anyja után esedékes csa-
ládi pótlékot, 13 ezer forintot. Sose felejtem 
el azt a 13 200 forintot…
A vége mégiscsak az lett, hogy nem tudtam 
kifizetni a kölcsönt, mert az már hatvanezer 
forintra emelkedett. Nekem kevesebb mint 
kétszázezer forint volt a nyugdíjam, meg amit 
a férjem után kaptunk, de ez édeskevésnek 
bizonyult. A gyerek már negyedikes-ötödikes 
volt, sok mindenre volt szüksége. Elmentem 
a gyámhatóságra, hogy most mit csináljak. 
Ők elintézték, hogy kevesebbet kelljen Ádám 
után fizetni az iskolában, de nem a teljes ös�-
szeget engedték el, csak egy részét. 
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Akkor jöttek a szomszédok, meg a fiamék, 
hogy adjam be a gyereket intézetbe. Hát, 
mondom, nem adom be, mert az anyjának az 
volt a kérése, hogy én a gyereket ne hagy-
jam el. Nem volt valami hű de jó tanuló, de 
érdemes volt érte harcolni. Meg hát meg is 
szerettem. És akkor az egyik kollégám, akivel 
együtt tanítottam, azt mondta, hogy ő elvál-
lalja a nevelőszülői dolgot az Ádámmal kap-
csolatban. Mindig gyerekekkel foglalkozott, 
családja is volt, saját gyereke is volt, a lánya 
úgyis épp férjhez ment. Akkor volt ötödikes 
a fiú. Odakerült hozzájuk. 
Közben én nem tudtam fizetni tovább a tör-
lesztést, eladtam a lakást, és bejöttem ide 
az idősotthonba. Nem találtam jobb megol-
dást. De Ádám nagyon jó helyen van ennél 
a családnál, nagyon szeret ott lenni. A ta-
nulással szigorúan fogják, az örökbe foga-
dója még mindig tanít. Úgyhogy én lettem 
a nagymama. Idejár a gyerek minden héten 
kétszer-háromszor. Sajnos itt aludni nem le-
het, de itt van nálunk, van számítógépe is. 
Úgyhogy én vagyok a nagymama, és én 
kényeztetem. Most 15 éves, felvették egy 
szakközépbe, valami szakmát fog majd ta-
nulni, nem tudjuk még, hogy mit. Nem lehet 
rá mondani, hogy zseni, viszont ott, ahol van, 
komolyan veszik a tanulást. Szóval az Ádám 
élete így van megoldva. Én gondoskodtam 

róla, az anyja után járandósága van. Apai 
nincsen, de én, amikor eladtam a lakást, át-
utaltam neki pénzt, hogy ha eléri a 18. évét, 
akkor legyen mihez hozzányúlnia. Éppen ma 
telefonálok neki, hogy jöjjön. Szombaton jön, 
este megy, amíg lehet… Nem mindig lehe-
tett bejönni ide sem, de Ádám szépen alkal-
mazkodik ehhez. 
A gyereknek eddig, hogy el ne kopogjam, 
megoldott a helyzete. Az enyém is, a lelki-
ismeretem, mert érzem, hogy jót teszek va-
lakivel. Nem került be semmiféle intézetbe. 
Lehet, hogy ott is jó lenne neki, de ebben 
a családban biztosan jobb. Vallásosak, be-
tartják a vallást, mindent. Van egy nagyobb 
gyerek, akit előbb fogadtak örökbe. Most 
érettségizett ő is. 
Ádámról az örökbefogadáskor annyit tud-
tunk, hogy otthagyták a kórházban annak 
idején. Állítólag jómódú családból szárma-
zott az anyuka, aki 16 éves volt, amikor meg-
szülte a gyereket. Úgy hallottuk – de nem 
tudjuk, igaz-e vagy sem –, hogy az apuka 
arab volt, aki aztán hazament… Ádámnak 
mondtam, ha 18 éves leszel, majd jogod lesz 
megtudni, mi történt pontosan. Az első pilla-
nattól kezdve tudja, hogy honnan jött; majd 
meglátjuk, hogy alakul a jövőben. A nővére, 
aki Angliában él, tartja Ádámmal a kapcso-
latot. Akartunk is kiutazni hozzájuk, már a 



47

repülőjegyek is megvoltak, de nem jött ös�-
sze, mert én a kórházban kötöttem ki, így 
Ádám nem jutott el a nővéréhez. 
Mindenesetre megnyugvás számomra, hogy 
így elrendeződtek a dolgok. Sajnos a lányom 
elment, de hát így alakult az élet. Én itt is jól 
érzem magam, eladtam a lakást, a pénz egy 
részét a fiaméknak adtam, a másik része 
még megvan. Ha meghalok, akkor Ádám is, 
a fiam is kap majd belőle. 

Hát ennyi az életünk. Én itt jól érzem ma-
gam, jó helyen vagyok, nem szorulok sen-
kire. Vallásos vagyok, nem az a templom-
ba szaladgálós fajta, de hiszek, és erre 
neveltem a gyereket is. Néha találkozom a 
régi tanítványokkal, idejönnek, és mesélek 
nekik. Sokat tanítottam, meg táncoltam is, 
népitáncos voltam. Ádám is tanulta, ő is 
népitáncolt.
Most a napjaim úgy telnek, hogy olvasok, 
rejtvényt fejtek, tévét nézek. Meg részt ve-
szek az itteni dolgokban. Sokszor felolva-
sok, vagy valamit besegítek, amiben tudok. 
Sokat olvasunk itt, van egy irodalmi részleg 
is. Délelőttönként vannak ilyen felolvasások 
népszokásokról, az nem nagyon izgat, de az 
irodalmi rész, az igen. Meg hát én rengeteg 
könyvvel rendelkezem ma is. Annyi könyvem 
van, hogy abban a házban, ahol laktam, a la-
kók az én könyveimből meg egy másik lakó 
könyveiből egy kis könyvtárat rendeztek be 
a pincében, oda járnak a házbeliek, és viszik 
a könyveket olvasni.
81 éves vagyok, ameddig bírom, addig csi-
nálom, ha meg már nem megy, akkor ab-
bahagyom. De én jól érzem magam itt, ma-
gában a házban is. Itt mindenkivel elég jól 
kijövök. Olyan nagyon nem járunk össze, de 
minden találkozásnál mondják, hogy Margit, 
gyere, aztán csinálom, amit tudok…
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Vásári Barna, a költészet szerelmese

Barna nyolcvanéves, és húsz éve él itt, az 
otthonban. Amióta itt lakik, számos izgalmas 
dolog történt vele. Többek között kétszer 
megnősült – és mindkétszer ugyanazt a höl-
gyet vette feleségül…
Barna a költészet szerelmese, aki kívülről tud 
mintegy 150 000 verset! Ha egyszer elolvas 
egyet, már meg is jegyzi, már tudja is. 
Gyerekkorában birkákat, tehenet legeltetett, 
az iskolába 15-20 kilométert kellett gyalogol-
nia. Papnak akarták nevelni a szülei, de végül 
pék, szakács és cukrász lett belőle. 
Az iskolában nemcsak a verseket, de a ver-
smondást is megszerette. Nemegyszer sza-
valt iskolai ünnepségeken; még arra is vis�-
szaemlékszik, hogy az egyik szereplése után 
jutalmul megkapta a Jelky András kalandjai 
című könyvet. 
Szokott szavalni az otthonban is, és ha ren-
deznek ilyet, részt vesz Ki mit tud? versenye-
ken. Még manapság is előfordul, hogy meg-
tanul egy-egy újabb verset. 
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Hogy mi tetszik neki a költeményekben? Azt 
mondja: a sok igazság. Úgy véli, nincs szük-
ség hosszú regényekre ahhoz, hogy az em-
ber kifejezze, ami a bensejében van, elég 
ahhoz egy vers. A versek megnyugtatnak, 
tanítanak és visszaadják az élet örömét. 
És hogy mennyi örömet adott Barnának a 

költészet, arra beszédes példa, hogy vele 
még az is megtörtént, hogy közös boroz-
gatás közben együtt verselt Latinovits Zol-
tánnal… 
Engem is verssel búcsúztat: kedvenc versé-
ből idéz egy részletet, és a vers kinyomtatott 
példányát a kezembe adja. 
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